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PRESENTAZIONE

     Letto e guardato questo libriccino che si tiene volentieri in 
mano, viene spontaneo di cambiargli il titolo (benché quello 
che ha sia suggestivo), così: ELCITO, UN PAESE DA SALVARE. 
Da salvare insieme a tutto il suo ambiente naturale.
     Il sentimento che la lettura suscita è proprio quella “pietas” 
verso ciò che scompare per incuria degli uomini. Far rinascere 
Elcito non si può; ma si può e si deve tentare di non farlo 
morire del tutto.
     L’autore ha segnalato l’urgenza di fermare lo sfaldamento 
definitivo di casa Mancini: il punto più panoramico di Elci-
to. A cominciare dal Sindaco, diamoci tutti da fare per tro-
vare un’acquirente disposto ad “adottare” quel rudere, prima 
che, rimbalzando giù per “Cesa Caprara”, finisca sul fondo 
di “Cupo Tarsieno” quel poco che di esso ancora rimane. Se 
sparisse, è come se si cavasse un occhio ad Elcito.
    Come evitarlo? Dando a qualcuno la possibilità di potervi 
ancora abitare. Cioè collegando con un restauro, senza con-
fonderli, il vecchio col nuovo. Bando, quindi, a vincoli con-
troproducenti e a divieti amministrativi miopi e inefficaci; 
che impediscano o rendano inappetibile, pure a chi lo deside-
ra, ogni intervento; anche quello diretto a preservare ciò che 
rimane e che, altrimenti, è destinato a sparire assai presto.
    Che questo volumetto contribuisca a scongiurare un tale 
destino.
                 Fabio Orlandani
        Presidente dell’Associazione Palio dei Castelli
                            Sanseverino Marche
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PREFAZIONE

     Elcito è un piccolo, suggestivo castello che sorge su uno 
scoglio, a 824 metri di altezza, alle pendici del monte San 
Vicino e dell’altopiano del Canfaito, nelle vicinanze dell’Ab-
bazia di Valfucina, quasi un paese “da presepe”, come è stato 
felicemente detto. 
     Rileviamo per la prima volta il suo nome, “terretorio lece-
ti” in un documento risalente al 1232, riguardante una vendita 
di terre, pascoli e bosco, dal quale si deduce che il sito prese 
la denominazione dall’abbondanza di elci (leccio) allora pre-
senti nella zona. È uno delle più caratteristiche ed interessanti 
località del territorio settempedano, è un regalo del passato ed 
un sicuro impegno per il futuro. 
   Le case diroccate, le antiche mura, la porta di accesso, i 
vicoli, la piazzetta meritano un intervento concreto che l’Am-
ministrazione comunale sta realizzando, per quanto econo-
micamente possibile, con un primo recupero. Sono stati risi-
stemati i muretti, il selciato della piazzetta e dei vicoli, sono 
state poste staccionate che permettono di percorrere i sentieri 
che attorniano il paese. È stata offerta collaborazione agli af-
fezionati proprietari delle abitazioni che cercano di tenerne 
viva l’anima, almeno nei periodi primaverili ed estivi, con 
l’organizzazione di varie manifestazioni. Si è provveduto 
ad inserire l’antico borgo in un progetto europeo curato dal 
Gruppo di Azione Locale (GAL) “Sibilla” che ha quale fi-
nalità prioritaria la progettazione, la gestione e l’attuazione 
del Piano di Sviluppo Locale indirizzato a “Consolidare la 
qualità diffusa del territorio e promuovere la nascita di un 
sistema di attrattori”.
    L’amore per Elcito, che il concittadino Pacifico Fattobene 
dimostra con il suo scritto, è di tutti noi. Il vasto territorio 
del nostro comune ha peculiarità straordinarie, e questo luogo 
incantato ne è la massima espressione.

         Il Sindaco
    Cesare Martini
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    Il breve racconto, quasi epico, di Pacifico Fattobene è de-
dicato ad Elcito, piccolo e suggestivo borgo, arroccato su uno 
sperone di roccia, alle pendici del monte San Vicino. 
La magia che il luogo ispira da sempre, dovuta alle caratteri-
stiche naturalistiche e architettoniche, ma anche alle leggende 
e ai racconti che ne infarciscono la storia, esce dalle pagine 
con la forza del ricordo nostalgico di un mondo che non c’è 
più . 
    L’antico castello, sorto a difesa dell’Abbazia Benedettina 
di Valfucina, ricorda lo spirito di una comunità, unita spesso 
da legami di sangue, che le difficoltà dovute alla natura ostile 
tenevano per lunghi mesi isolata dal resto del mondo, più vi-
cina a Dio che agli uomini.
    Dalla breve dichiarazione d’amore che l’autore fa ad El-
cito traspare l’assoluta necessità, quasi “fisica”, palpabile, di 
conservare ciò che rimane del paese e di tramandare la rare-
fatta e suggestiva atmosfera che accompagna il visitatore dal 
momento in cui lo scorge ergersi tra le rocce a quando, iner-
picatosi sulla sommità, scopre di essere così vicino al cielo da 
poter ammirare la grandezza dell’orizzonte. 

L’Assessore allo Sviluppo Culturale
             Alessandra Aronne
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Agli abitanti d’Elcito
passati, attuali e, speriamo, futuri.

Elcito - Chiesa di Santa Maria in Valfucina - Stemma dell’ Abbazia.
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Elcito - L’incontaminata e originaria bellezza del pianoro verde e om-
broso del Canfaito.
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Elcito - Il faggio più straordinario e plurisecolare del Canfaito.
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Sanvicino visto da sopra Castellare.

Elcito - Pianoro del Canfaito con faggi secolari.
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ELCITO
come il castello dell’innominato 

    Pur avendo a disposizione non so quante case (ap-
partamenti anche signorili, un residence, un albergo stile 
liberty e un museo d’antichità in allestimento, oltre ad 
una villa come si deve), una gran signora (se pur minuta) 
a me affine (e che io continuo a chiamare Mariù) s’è 
proprio incapricciata della catapecchia mia. Perché - dice 
- fa concorrenza e vince, per antichità e bellezza, il pezzo 
di maggior valore del suo museo. Benché lei, per quanto 
ne so, la sua non la dà a nessuno, alla fine io vi dirò per-
ché ho deciso di dare a lei la roba mia. Perciò prima che 
inizi i lavori per renderla all’interno più “intrigante” di 
com’è, venitemi a trovare. Così vedrete s’è davvero tanto 
singolare come lei dice. Fatelo, però, in due alla volta al 
massimo: la mia casupola è un rudere da me reso capa-
ce d’ospitare alla meglio non più di due persone in una 
volta. Io, ancor giovane, l’acquistai perché, oltre ad esse-
re stata, in antico, dei “Cònte”, era come, giungendovi, 
l’avrebbe detta Ludovico Ariosto: parva sed apta mihi. 
   Avendo deciso, allora, di farla finita con la vita e il 
mondo, perché spento da un addio micidiale di una 
ragazza (di cui vi dico che ancora lì mi par di sentir-
la cercarmi ad alta voce) volevo abitarvi per un po' da 
solo, come, a lungo e prima del breve soggiorno di Mario 
Rigoni Stern, pensavo, nel volerlo imitare, che vi fosse 
vissuto anche Henry David Thoreau durante quella sua 
vita passata nei boschi come quelli sul pianoro, dai faggi 
ora più secolari, del Canfaito e le pendici, allora assai più 
crespe, del Sanvicino. 
    Se decidete di farmi visita, scegliete, per favore, una 
giornata senza vento (ché, quando tira, qui ai lati si fa 
travolgente e selvaggio più che a Pitino); e venite, mi rac-
comando, con l’animo sedato, la “smalla” del mangiare 
oltre ad un bastone per appoggiarvi, essendo lo stradello 
che vi porta da me un perpendicolo che si può fare solo 
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Elcito - “Cesa Caprara” vista dal “Sasso Tagliato”.

Elcito - Panorama visto da sasso Baroncelli.
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a piedi e in fila indiana. Dico questo non per spaventarvi 
perché già pentito d’avervi invitati, ma per non sapervi 
caduti, Dio ne guardi, in un crepaccio prima d’arrivare.
    Se pensate di rimanere, la scelta della compagnia è de-
cisiva: venite con chi vi fidate e rispetta la voglia altrui di 
stare in silenzio; e non vi ossessiona, se non volete man-
giare, né vi snocciola barzellette, se non vi va di ridere. 
Perché non ve ne potrete liberare allontanandovi.  
   Se partite non dalle parti di Matelica o di Cingoli, 
ma da Sanseverino, dovete prendere la strada per Apiro 
e deviare la vostra auto per Elcito: è questo il paese che 
dovrete raggiungere per venire da me. 
   Fatto il primo tornante subito dopo Castel San Pietro, 
mentre salite verso casa di Regina e Madonna della Neve, 
guardando in alto tra gli alberi che fuggono via sulla vo-
stra destra, già vedrete a tratti far capolino un gruppo di 
case che sono un tutt’uno con quel cumulo scosceso di 
rocce che vi si para davanti come un’enorme scabra pira-
mide fatta di massi rotolati dal monte e accumulati da un 
cataclisma geologico o da chi sa quali ciclopi in un tempo 
più che remoto. E arrivati al “sasso tagliato”, fermatevi a 
guardare una cosa unica, altrove mai vista dalle nostre 
parti: un paese rupestre dal sapore andino, un paese di 
piombo e da presepe; e lo vedrete in tutta la sua ruvida 
imponenza, come da quel punto lo descrisse Alessandro 
Manzoni la mattina che don Rodrigo, a cavallo e con una 
piccola scorta di bravi, arrivò al castello dell’innominato. 
Il terribile domicilio del selvaggio signore era come Elcito: 
sulla cima d’un poggio a cavaliere di una valle angusta e che 
sporge in fuori da una giogaia di monti, ed è un mucchio 
di massi e di dirupi, di schegge ripide e nude, meno qualche 
cespuglio ne’ fossi e sui ciglioni; un andirivieni di tane e di 
precipizi, che si prolungano anche dalle due parti; un pen-
dio piuttosto erto, ma uguale e continuato; a prati in alto; 
nelle falde a campi, sparsi qua e là di casucce. Il fondo è un 
letto di ciottoloni, dove scorre un rigagnolo o torrentaccio, 
secondo la stagione. Così infatti è ancora il Fucino: un 
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Elcito - Panorama anteguerra visto da oriente.

Elcito - Panorama anteguerra da ovest, con in giallo il maniero distrutto.
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fiumiciattolo che, solo quando d’inverno c’è molta neve, 
cresce e si fa vorticoso per portare in fretta le sue acque 
all’indolente Musone.
    Spostandovi un poco da dove guardate, potrete vedere 
anche buona parte della primitiva strada che, a gomiti e 
a giravolte, da Palombare, a piedi o a cavallo e pure in 
treno da caccia, portava nel tempo antico al castello. Tale 
fu il sentiero che dovette fare e rifare anche don Abbon-
dio in sella alla mula che lo fece tanto stizzire: dove la 
strada era sur un rialto, sur un ciglione, secondo l’uso de’ 
pari suoi, la mula pareva che facesse per dispetto a mettere 
le zampe sull’orlo; e don Abbondio vedeva sotto di sé, quasi 
a perpendicolo, un salto, o come pareva a lui, un precipizio. 
– Anche tu - diceva tra sé alla bestia - hai quel maledetto 
gusto d’andare a cercare i pericoli, quando c’è tanto sentiero! 
– E tirava la briglia dall’altra parte; ma inutilmente.
    Giunti alle prime case, che in passato, secondo un 
piano regolatore ben definito, erano per lo più stalle e 
capanne tutte fuori del borgo per ragioni di spazio e d’i-
giene, Elcito perde subito l’aspetto del castellaccio dell’in-
nominato per assumere, dalla piazzola della chiesa in poi, 
quello di un abbandonato rifugio di briganti non tanto 
per le cose che ci sono, ma per quelle che non ci sono 
più. Non occorre che vi descriva quello che si può vede-
re. Mi limito a ricordare qualche notizia sul mastio e sul 
maniero scomparsi. Il mastio era in cima alla posticcia 
scalinata attuale, quando al posto di questa c’era solo un 
pertugio di fuga e di servizio. Osservando in dettaglio lo 
stendardo di Elcito, se dimostra qualcosa, esso doveva 
essere un torrione alto e possente, eretto dai monaci a 
sicura difesa del punto di più facile accesso e quindi più 
vulnerabile del borgo. Fu occupato per conto - pare - dei 
Sanseverinati e a tradimento dal conte della Truschia, che 
lo decimò quando dal governatore di Macerata si vide co-
stretto a sloggiare con i suoi bravi da Elcito, restituendo 
il castello ai monaci di Valfucina. Era allora politica del 
Comune smantellare quelle fortificazioni che sfuggissero 
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Elcito - L’abbadia di Valfucina e il monte Sanvicino.

Elcito - L’abbadia di Valfucina innevata.
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al suo possesso, per impedire ai borghi del contado di 
difendersi da soli; o che altri vi trovassero un posto forti-
ficato dal quale muovere all’attacco dei Sanseverinati. Il 
maniero, come dimostrano le foto d’una cartolina d’an-
teguerra, era il “palazzo” al centro del paese: un gioiello 
distrutto dalla stupidità della guerra. Oggi, anche rico-
struito (come prevedeva un finanziamento post-bellico, 
finito anch’esso in malversazione legalizzata), con i sot-
terranei rupestri recuperabili e gli arredi - soprattutto i 
telai - che vi sono rimasti sepolti, sarebbe d’inestimabile 
valore artistico e culturale. E s’anche malfatto, sarebbe 
sempre meglio di niente. Il tutto fu fatto saltare dalla di-
namite dei tedeschi per rappresaglia contro i partigiani, 
perché quella magione, che dopo la torre rappresentava il 
culmine di tutto il paese, con sale robuste ed affrescate e 
con la sua cuspide d’avvistamento, era diventata un covo 
di ribelli: essi dalle finestre, dalle feritoie - parole anche 
queste del Manzoni - potevano contare a loro bell’agio i 
passi di chi veniva, e spianargli l’arme mille volte, stenderne 
sul sentiero, o farne ruzzolare al fondo parecchi, prima che 
uno arrivasse a toccar la cima. Ma non esistono luoghi im-
prendibili, perché c’è sempre chi tradisce e chi è pronto 
a scappare: i ribelli, lasciato il borgo perché più al sicuro 
sulle grotte e le tane del Sanvicino, resero Elcito come 
Valliola: vittima d’una resistenza non eroica.
    Dopo la torre e il palazzo, tantissime altre cose sono 
via via sparite dal paese: il salmodiare antico dei monaci 
dell’Abbadia; le messe, le benedizioni e i rosari; i battesi-
mi, i matrimoni e i funerali; i camini fumanti delle case; 
le cataste di legna e di fascine; le maestre della scuola ele-
mentare; i cani, gli schioppi, i chioccoli e i quaglieri dei 
cacciatori; i battiti cadenzati delle tessitore; i “màscari” 
a carnevale; gli smenci cacciapassere negli orti sgarufati 
dalle talpe; la neve bioscia sugli usci perché non calpesta-
ta più da nessuno; gli inverni che dalle grondaie imbibite 
d’acqua, per la neve che si scioglie a cominciare dai tet-
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Elcito - Panorama visto da occidente.

Elcito - Ingresso da occidente.
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ti sopra i focolari, gocciolando pare che soffrano, felici 
pur nelle lacrime, le doglie della primavera; il tintinnio 
d’argento delle campanelle o il roco scampanare delle 
mucche a pascolo; l’allegro saltellare a scatti di capretti 
e agnelli sui prati appena liberati dalla neve e rinverditi; 
l’afrore che, diffuso dalle pecore appena cacciate dagli 
ovili, s’attaccava subito ai vestiti; lo sciabordare delle la-
vandaie; il cantare dei galli a mattutino; il lamento lace-
rante dei somari; i canti “a batocco” da una balza all’altra 
nella bella stagione, come questo:
         -  Che ce fai co’ ss’omo ciuchittu!
 Te sarda su ’u letto come ’n gattu,
  e te strappa tuttu ’u pajaricciu.
         -  Tu cojoni tantu lu regazzu mia
  perché no’ l’hi putu ’cchiappà,
  o bbella che tu sii, pe’ fallu tua. 
Vernacolo e ritmi d’un “dispetto” veramente gradevole, 
più del Te vojo recordà caminà gobba, 
             allora tu vederai da me come se valla,
             quanno non ce sarà chi te se ’ncolla.
    Tutte cose, queste, sparite perché in paese, coll’arrivo 
della modernità come inizio della civiltà della fuga (civiltà 
evoluta in cose spesso da nulla o di poca utilità per essere 
felici), ad abitarvi non c’è più nessuno: né le donne con 
le loro nere lunghe sottane e i fazzoletti annodati sotto il 
mento; né gli uomini sempre con gli stessi abbottonati 
vestiti, lo stesso berretto e gli zoccoli o le scarpe con le bul-
lette per ogni stagione. Gente d’un tempo ospitale, mite 
benché protagonista in antico di una sollevazione in massa 
contro il monastero di Valfucina da cui tutto aveva rice-
vuto: tutto tranne la libertà scambiata per arbitrio, perché 
nessuno, neanche gli Elcitani, potendo fare impunemente 
un acquisto ingiusto con la forza, vi ha mai rinunciato 
per gratitudine o in omaggio alla giustizia. Risulta che i 
monaci non usassero abituale violenza con gli Elcitani; 
e questi, dimentichi dei beni ricevuti e mal sopportando 
gli inevitabili comandi e i piccoli soprusi dei “torresani”, 
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Elcito - Panorama visto da monte Pereta.
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inalberarono il “non serviam” nella speranza di vivere in 
futuro una vita migliore. Speranza vana: ebbero poi ben 
più severi padroni, ai quali non si disubbidiva impune-
mente, come dimostra la lapide ai “caduti” - parola in-
giuriosa - esposta all’interno della chiesa. Al grido “avanti 
Savoia!”, anche molti giovani “levati” ad Elcito (tra soldati 
tutti senza qualifica, ai quali nulla sarebbe giovato una vit-
toria) dovettero obbedire: scattare all’assalto per “cadere” 
crivellati dai colpi degli assaliti. Se non scattavano, veni-
vano “fatti cadere” dai colpi sparati dal graduato o ufficiale 
che, al sicuro, aveva gridato quell’ordine. Chi fece scolpire 
quella lapide e quelli che la esposero con festeggiamenti 
non erano “torresani” dei monaci; e dissero ai genitori che 
i loro figli erano “caduti” e non “fatti cadere”, cioè morti 
ammazzati. E ricevettero applausi. Come ogni anno per-
de e poi d’inverno “piagne” la sua primavera, così Elcito 
d’allora ha perso in breve ed ora, muto, rimpiange la sua 
gioventù. Era, quella d’Elcito, gente, come sopra si diceva, 
mite, ma resa tuttavia a volte brigantesca dalla natura del 
luogo e fatta per lo più rancorosa dalle angustie del vivere 
sempre a gomito a gomito, sotto gli occhi di tutti, costret-
ta a rapporti d’affetto rapidi e furtivi, mai segnalati, i più 
intimi, da una gioia o da un lamento; gente in lite quoti-
diana per un palmo di terra, di bosco o di pietra; spesso a 
pane, acqua e “carline”; più spesso a pane, ricotta e tigna. 
    Il paese un tempo era pieno come un formicaio; ed 
essendo allora le case, come tuttora lo sono quelle poche 
rimaste, costipate, disposte una di fronte all’altra e come 
tenendosi insieme per non cadere rovinando giù per Cesa 
Caprara fino sul fondo di Cupo Tarsieno, la “privacy” di 
oggi era inimmaginabile: ognuno doveva stare e passare, 
anche per bisogni naturali quotidiani, dove tutti pote-
vano essere visti da tutti. L’uguaglianza delle condizioni 
d’ognuno era palese e assai rare le diversità, per cui la ri-
servatezza era un diritto non così rivendicato come oggi. 
La comunanza agraria e forestale li aveva, poi, abituati a 
guadagnarsi la vita in comune. Non esistevano, quindi, 
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Elcito - Particolare: il mastio visto nel gonfalone d’Elcito.
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né ricchi né poveri. Fruivano le cose più necessarie insie-
me; e di quelle superflue facevano a meno (nessun ninnolo 
sulla mensola del loro camino), perché, di queste, più se 
ne ha e più si è poveri; di esse è assai più facile venire in 
possesso che liberarsene; e l’uomo è ricco in proporzione 
al numero delle cose di cui può non avere bisogno. La 
maggiore abilità di tutti era riuscire a farsi bastare il poco: 
poter mangiare riducendo all’osso i consumi e star bene 
lo stesso, tagliando il pane e ancor più il companatico in 
fette sottili per farli durare più a lungo. Perfino la faccia la 
gente aveva comune: logorata allo stesso modo dal vento, 
dal digiuno e dalle bufere. Vestivano tutti ad una stessa 
foggia: non come adesso che la gente viene riconosciu-
ta e giudicata civile dal vestito attillato che indossa e più 
dal grasso che lo rigonfia. Un paio di telai con pochi licci 
tessevano per tutti la stessa lana. Se non fosse accaduto, 
è inconcepibile come tutto ciò che era secolare sia così 
in breve cambiato e finito: si è preferito cessare di essere 
poveri e liberi per diventare prigionieri di mode e modi di 
vivere estranei, resi ovunque consoni e necessari da quella 
sorta di maledizione consumistico-produttiva portata da 
un’ingorda e infetta modernità, che nessun aumento del 
PIL potrà soddisfare. E questo repentino cambiamento 
avvenuto ad Elcito induce coloro che l’hanno abbando-
nato a pensare incerto anche il loro futuro. Perché ciò che 
è già cambiato una volta preannuncia la possibilità che 
cambi ancora allo stesso modo; e il nuovo, malgrado le 
apparenze di comodità e di progresso, a loro sembra che 
prepari per tutti un tempo di prove ancora più difficili di 
quelle passate: l’elettricità non funziona, il petrolio viene 
a mancare, la moneta perde improvvisamente valore, c’è 
l’inquinamento ambientale, l’allarme atomico incombe, 
ecc... Ogni progresso comporta un aumento di pericoli, 
e i pericoli rendono ovunque, quando non drammatica, 
insicura e dispiacevole la vita di ognuno.
    Ma, tornando a riconsiderare il passato, va pure detto 
che, nonostante le caratteristiche sopra ricordate, quella 
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Elcito - Lapide ai caduti.             
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sollevazione di tutto il paese contro la supremazia del mo-
nastero dimostra che l’umanità è dovunque la stessa; e che 
ad Elcito, benché piccolo e isolato ma raccolto e popoloso 
com’era, si viveva il rischio, cioè il pro e il contro della 
concentrazione tipica del grande paese. Tra i molti, infatti, 
che vi sono vissuti, più di altri era ricordato un tal Bene-
detto (Benìto) di Gozo Baroncelli. Mi raccontava - ma con 
altre parole - Ermando Carminelli bonanima: «Costui, 
divenuto gradasso per atti di brigandaggio clandestino, 
tanto disse e fece che convinse gli Elcitani, tutti contrari, 
a far guerra ai Frontaloni per diritti di pascolo e legna-
tico violati. Subita a Pian dell’Elmo una vera “débâcle” 
perché abituati dai monaci a sapersi difendere ma non ad 
attaccare, i superstiti tornati a casa malconci, se la presero 
tutti con quell’arruffapopolo artefice di un tale sbaraglio. 
Barricatosi in casa per paura di essere malmenato, quel 
ciurmatore, sbattendo le imposte della finestra che dava 
sulla piazzetta “in pede turris”, con qualche ragione ma 
troppo sfacciatamente, gridò alla ciurma che lo minaccia-
va: “Colpa vostra! Dato che voi capivate che io mi sba-
gliava, perché mi avete seguito?”. Non lo risparmiarono: 
alcuni tesero una corda alle zampe del cavallo con cui di 
notte tentava di scappare, e Benìto “moréve” sfracellandosi 
nel punto detto poi Sasso Baroncelli». A me che gli dice-
vo: «Storia credibile, ma... e il documento?», Carminelli 
rispose: «Non m’accusare di falso. Qui, dopo i testimoni e 
i custodi, spariscono anche i documenti. E io, per questo, 
ho già perso più di una causa». 
   Dire Elcito è per me come ricordare i tramonti che bru-
ciano dietro Sanvicino (dal colle dell’infinito il più visibi-
le di quei monti azzurri cari a Giacomo Leopardi), quel 
gran cielo turchino nelle notti serene, con le sue fulgide 
stelle, quello spicchio di luna fermo sopra Canfaito come 
una barca senza remi in mare / che senza vento non può più 
ripartire, cioè la mia passata intimità: un piccolo mondo, 
ma tutto per me, e che nessuno - credo - può mai averlo 
così in una grande città. Perché avrei dovuto sentirmi solo, 
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se meglio che altrove mi figuravo di viverci con chi avrei 
voluto mia sodale tutta la vita? Io ero assai più solo quan-
do altrove mi trovavo in mezzo alla folla. Soltanto lassù ho 
potuto, anche se per poco, vivere la vita come l’ho imma-
ginata. Si è detto che “morte o vita che sia, desideriamo 
soltanto la realtà”. Ma non è vero, se la realtà non è come 
la immaginiamo e vorremmo. Posso aggiungere che, par-
tendo da Elcito, avrei ogni volta voluto poter staccare quel 
cielo stellato sopra di me, quei silenzi e tutti i leggeri pal-
piti d’aria per portarmreli via e fruirli quando lassù nell’a-
ria bianche / del bosco nevican le frasche o “mentre il cipresso 
nella notte nera / scagliasi al vento e piange alla bufera”.
    Non avete diritto a credermi di cattivo gusto, se dico 
che Elcito m’è piaciuto e mi piace ancora. Il paese, per 
brutto che vi possa sembrare, ha più volte attirato l’at-
tenzione e ottenuto l’onore di una visita da non pochi 
personaggi illustri per gusto e cultura. Oltre a quelli già 
citati, posso fare i nomi di tanti altri, come il poeta Piero 
Bigonciari, il germanista Giorgio Zampa, il giornalista 
Alberto Sensini, l’accademico Giorgio Cingolani (per il 
suo premiatissimo “Video & Ethnology Woridwide” su 
Elcito), l’ingegner Werner Gremm della Poltrona Frau, e 
il “photojournalist” Enrico Caracciolo, l’editore Giulio 
Einaudi, il critico d’arte Federico Zeri e il suo ammirato-
re e garbato collega Vittorio Sgarbi (in realtà Garbi: la S è 
stato solo un azzeccato errore dell’ufficio anagrafe).          
    Sgarbi (io assente) è stato due volte nella mia casupola. 
La seconda volta vi si è intrattenuto per più di mezz’ora, 
e volendo restare da solo. Venendo via dall’ermo rudere 
mio, ebbe a dire ch’era il posto più adatto per scrivere 
un libro. Quando lo seppi, mi ricordai che era stata dello 
stesso parere anche Elena Sforzi. Di lei, non elcitana e 
che vedete nella foto, oso dirvi d’averla conosciuta per il 
tramite di sua madre Cosetta e quand’era già da alcuni 
anni defunta; e che mi disse: «... Non burlarti più, come un 
tempo hai fatto, della parola del Signore ... Prendi del tempo 
e ritirati qualche giorno dove tu vuoi … Sulla tua vita lì 
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potresti - con frasi brevi, Pacifico, brevi - scrivere tante cose; 
e presentarle a chi non ha ancora inteso il valore e la grande 
verità della parola del Signore ... L’uomo che è in te capirà, 
fratello, e felice sarai». Quel libro, io l’ho incominciato da 
molto tempo, ma non riesco a portarlo a termine, convin-
to ormai di non saperlo scrivere. Iniziato con lena come 
tant’altre cose mie lasciate incompiute per il senso della 
precarietà della vita e della vanità delle opere, esso è solo 
un libro per un libro da scrivere.
    Non posso, tra gli ammiratori di Elcito, non ricordare il 
più illustre di tutti: Francesco d’Assisi. Vi fece penitenza 
quando la faggeta attuale del Canfaito era già da alcuni 
anni in germoglio. Saliva dall’ultimo tratto della valle di 
Crino fino alla fonte dei “tronchi” dirimpetto al Faldobo-
no; e da qui, in un sentiero tra la boscaglia, s’inerpicava 
fino a raggiungere una piccola cavità della roccia a metà 
costa del Sanvicino; dove giunse, secondo “I fioretti”, da 
Pontelatrave fin lassù anche fra Bentivoglio recando sul-
le spalle il carico avuto in custodia. La volta che vi arri-
vai, forse perché veramente stracco, mi venne come uno 
svenimento nel vedere in quell’eremo rupestre, lasciati da 
mani ignote, soltanto due miseri bastoni a forma di croce. 
Inevitabile fu il confronto e poi il disagio: anche perché 
la mia casupola, rispetto a quell’antro, mi parve più che 
una reggia, io in nulla mi vidi non solo come Francesco e 
Bentivoglio, ma nemmeno come la giovanissima Ginevra 
Ilari, che, pascolando il gregge nei prati alle falde del San-
vicino, vi soggiornò in penitenza prima di prendere il velo, 
cambiando vita e nome in suor Maria Agnese di Gesù. 
Pensandoli, io m’immaginavo beati questi eremiti, benché 
vivessero lì tutta quell’archeozoica serie di arcigne priva-
zioni. Perché lassù sentivano una parte di sé morire a poco 
a poco, per far posto all’essere divino che sentivano cresce-
re in loro ogni giorno di più. Spiriti tormentati, soli, tesi 
alla purificazione in grotte deserte, tra sdegnosi macigni 
passavan (parole di Dante) caldi e geli, contenti ne' pensier 
contemplativi. «Quale persona» mi domandavo «capace di 
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soddisfare il loro cuore avevano essi in mente per cambiare 
e condurre la loro vita così?». Vita per noi oggi impensa-
bile. Ma la condizione quotidiana degli Elcitani di allora 
preparava, con la sua povertà, con i suoi rigori a rendere 
per alcuni praticabile anche quella vita eremitica. Le assue-
fazioni trasformano la nostra natura, modificano il nostro 
determinismo genetico. Per cui, se noi fossimo capaci al-
meno per qualche tempo di superarlo, allora noi saremmo, 
se non altro per un po', capaci come loro di entrare nel 
regno della libertà più estrema, cioè nell’umanità vera: in 
quella umanità nuova che siamo chiamati a diventare. Che 
demone mi possiede, se risentirei ancora l’impulso a parti-
re subito da lì? E se considero necessario e buono ciò che 
loro, quegli eremiti, non consideravano tale? Forse finirò 
per scoprire, magari in punto di morte se non prima, che 
non sono realmente vissuto per aver, senza una interiore 
mutazione consapevole, sciupata la vita in troppi dettagli, 
in un cumulo di atti piccoli e futili.
    Sarà perché non ho una casa come Dio comanda, io ad 
Elcito mi sono affezionato. Perché, vivendoci, ogni lustro 
che passa si vede che, nonostante i molti lavori di restauro 
che vi si fanno, diventa sempre più rudere, ogni anno più 
povero, ogni fine stagione più solo. Sono bastati pochissi-
mi anni di esodo da parte degli ultimi Mancini, dei Car-
minelli, dei Cagioloni, dei Fattobene, e poi di abbandono 
da parte di altri ancora, perché gli ultimi abitanti stesse-
ro ad Elcito come stanno, d’autunno, attaccate al ramo 
le ultime foglie. Nel silenzio che l’avvolge e dalle molte 
mura sbreccate viene sull’onda dell’immaginazione come 
una fragile vociferazione: un flusso come di flebili voci 
lontane. È, forse, l’effetto del tempo che passa inesorabile: 
ogni giorno aggredisce il presente e cancella del passato 
le più fragili orme; e mantiene operoso quell’irrefrenabile 
sfasciarsi di pietre un tempo cercate, cavate dalla roccia e 
murate. Tutto sembra destinato presto a sgretolarsi e poi 
a sparire. E nemmeno il ricordo di ciò che muore vi lascia 
più tracce. Perché anche chi ricorda ciò che è dimentica-
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to, scompare come le stesse rovine. Non altro vi rimarrà 
alla vista che degli indizi, alcuni vestigi o qualche reper-
to: residui dispersi prima o poi dal tempo come le foglie 
dei boschi trascinate dall’acque e consegnate al Fucino o 
trasportate senza un fruscio dal vento che soffi dalla mon-
tagna al mare, e che, intrise di pioggia e di fango, vanno 
a finire non si sa dove. E questi residui, prima di sparire 
così, fanno giungere al cuore la nostalgia della memoria 
e il voler bene alle cose: la “pietas” per ciò che, divenuto 
rudere o macerie, ha perso sembiante e non farà ritor-
no. Per questo anche se non ricordo d’esserci mai nato, 
col pensiero ritorno spesso al borgo montano, sassoso e 
pastorale, da dove penso sia venuto anche il mio germe: 
a quella bigia cresta di case costruite dalla paura, a pic-
co sulla cima di un cocuzzolo. Lassù, a strapiombo, ce 
n’è una diventata, cogli anni, sempre più piccola. È l’ul-
tima del villaggio. Sta sempre lì lì per cadere del tutto 
sul fondo, al pari di tant’altre che l’attorniavano, come 
si vede nel catasto gregoriano. Per questo alpestre rifugio 
io provo un attaccamento trepido: la pioggia battente, il 
vento quando spinge dal mare e più non si trastulla con le 
foglie, il gelo che spacca la roccia e il sole quando “còce” 
a lungo (benché lì, tutto di roccia, sia molto più salutare 
che altrove), sgretolano e fanno sparire ogni anno qualche 
parte di ciò che rest’ancora. Per questa mia segreta ap-
prensione io l’affido a Mariù perché lo custodisca e con-
servi finché si può.

    Pacifico Fattobene

La casetta di “Giove” - progetto di restauro (“matita” di Pacifico Fattobene).
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ELCITO E L’ABBADIA DI VALFUCINA

Cenni storici 

    Elcito, per il suo paesaggio e la sua ubicazione, è la località 
più caratteristica ed interessante dei dintorni di Sanseverino 
Marche. Esso, infatti, sorge alle falde del monte Sanvicino a 
821 metri di altezza, su di uno scoglio alto e dirupato.
   Il nome “Elcito” sembra derivare da “leccio”, una specie di 
quercia mediterranea molto diffusa in questi luoghi, mentre 
i notai medioevali nominano il toponimo nei seguenti modi: 
“leceti”, “leciti” o “ilciti”. Del castello restano pochi avanzi, 
qualche traccia di mura e, a nord-est, una delle porte costrui-
te ad arco in pietra corniola. La stessa torre, sita all’epoca 
nella piazzetta davanti la chiesa (dedicata a san Rocco) andò 
in rovina nel XVIII secolo. Per comprendere bene la storia di 
Elcito occorre però che il visitatore rivolga lo sguardo sulla 
valle sottostante, alle pendici del Sanvicino, chiamata Valfu-
cina, dove ora si trova la località “Abbadia di Elcito”: alcune 
case coloniche ed una chiesina sono tutto ciò che resta della 
celebre abbazia benedettina di Santa Maria di Valfucina.
    Il monte Sanvicino infatti accolse nei secoli X-XIII numero-
si insediamenti monastici ed uno di questi fu proprio quello 
di Valfucina. Riguardo la data della sua fondazione gli storici 
locali sono di diversa opinione, ma è certo che i primi docu-
menti relativi alla stessa, risalenti al 1058, rappresentino una 
testimonianza di una fase avanzata dello sviluppo dell’inse-
diamento benedettino, il quale consolidò nel tempo i propri 
beni e diritti assumendo ben presto notevole importanza. L’at-
tività monastica, già intensa alla fine del XII secolo, raggiunse 
l’apice tra il 1227 ed il 1236, periodo in cui vennero stipulati 
numerosissimi contratti di enfiteusi e di compravendita. Dal-
la lettura di questi atti si ricava infatti l’entità del patrimonio 
dei monaci: l’abbazia possedeva fondi, chiese, eremi e mulini 
non solo nel territorio sanseverinate ma anche in quello dei 
comuni di Recanati, Osimo, Cingoli, Jesi, Matelica, Came-
rino, Cerreto d’Esi e Numana. L’eremo fu altresì un centro 
di cultura poiché in un documento del 1245 si parla della 
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presenza in esso di una ricca biblioteca. Negli anni successivi 
alla metà del XIII secolo si assiste però ad un lento declino 
del monastero, causato sia dalla dispersione dei beni sia dal-
la crisi dell’ordine benedettino, essendo sorti altri ordini più 
rispondenti ai tempi: quello francescano, per esempio, era 
presente alle pendici del Sanvicino già agli inizi del Trecento. 
Tutti i documenti del secolo XIV e del XV confermano tale 
tendenza che si concluse definitivamente nel 1484 quando 
l’ultimo abate decise, forse per il ridotto numero di religiosi, 
di abbandonarlo. Il 15 maggio 1488, poiché i beni rimasti 
non venivano più gestiti, papa Innocenzo VIII volle confe-
rirli ai canonici maceratesi, ma quelli di Sanseverino, risentiti 
dell’ingiusta decisione, chiesero a loro favore l’intervento di 
due insigni personaggi sanseverinati che all’epoca vivevano 
a Roma ed erano molto apprezzati dal pontefice: il priore 
Liberato Bartelli ed il famoso giurista Giovanni Battista Cac-
cialupi, avvocato concistoriale e professore nello “studium 
urbis”. Essi convinsero subito Innocenzo VIII a revocare il 
breve e, con bolla del 13 marzo 1489, ad affidare definitiva-
mente la gestione delle proprietà ai canonici sanseverinati, i 
quali l’hanno mantenuta fino al 1989. Purtoppo, però, il ce-
nobio venne ugualmente abbandonato e ciò che ne rimaneva 
fu distrutto dal terremoto del 1799. La piccola chiesa che si 
vede ora è stata ricostruita nel 1500 sulle rovine della cripta 
benedettina riportata alla luce recentemente. Quest’ultima è 
a tre navate, con pareti in grosse pietre di travertino e con 
volte di mattoni, a crociera, sostenute da pilastri quadrati e 
da colonne cilindriche in travertino munite di bellissimi ca-
pitelli scolpiti, i quali risalgono al XI-XII secolo. La chiesetta 
fu edificata, come si può ben vedere, con materiali recupera-
ti dalle rovine dell’abbazia (ad esempio lo stemma a sinistra 
della porta è quello del priore Liberato Bartelli). Possiamo a 
questo punto comprendere la funzione strategica che aveva il 
castello di Elcito: i monaci lo costruirono infatti nel XI seco-
lo per difendere l’abbazia da eventuali incursioni saracene e vi 
stabilirono i loro numerosi servitori (ottanta nuclei familiari 
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nel XIV) i quali si dedicavano alla pastorizia, alle coltivazioni 
e alla difesa. Su di essi l’abate esercitava non solo la guida 
spirituale ma anche la giurisdizione civile e criminale. I po-
veri abitanti non potevano inoltre fare testamento, sposarsi o 
stipulare contratti senza il permesso dell’abate. Verso la fine 
del duecento, però, i castellani non sopportarono più la loro 
condizione servile e per questo motivo, prima appoggiarono 
le incursioni dei cingolani poi l’occupazione della rocca da 
parte di alcuni soldati sanseverinati. Sorse così una contro-
versia tra i benedettini ed il comune di Sanseverino, la quale 
venne risolta con l’acquisto del castello da parte di quest’ulti-
mo per 2750 lire ravennate ed anconetane. Il patto fu siglato 
il 25 giugno 1298 tra il Podestà di Sanseverino, Branca da 
Bettona, e l’abate Manfredi, il quale voleva al più presto sba-
razzarsi della popolazione ribelle: egli infatti ridusse di ben 
800 lire la cifra prima pattuita. Da questo momento il castel-
lo di Elcito seguì le sorti del comune sanseverinate divenendo 
nel XV secolo uno dei capisaldi della famiglia Smeducci, la 
quale dopo la signoria sul comune sanseverinate, si diede a 
numerose scorrerie nei territori circostanti nel tentativo di 
riottenere il perduto potere.
   La rocca di Elcito, dicono gli storici, non fu mai espugnata 
perché l’antica mulattiera non consentiva il passaggio delle 
macchine da guerra dell’epoca. Ci riuscirono solo i soldati 
della Wehrmacht nell’ultima guerra mondiale - a piedi e sot-
to il tiro dei partigiani che vi si erano rifugiati - i quali, per 
rappresaglia, fecero saltare in aria il “palazzo” della canonica 
ed incendiarono alcune abitazioni. 
    Oggi risiedono ad Elcito solo sette abitanti, ma durante i 
mesi estivi molti sono i sanseverinati che, innamorati del luo-
go, trascorrono le vacanze nell’antico paese e si adoperano alla 
ristrutturazione dei vecchi edifici. Il giorno 16 agosto di ogni 
anno viene festeggiato ad Elcito con manifestazioni religiose e 
civili, San Rocco, il protettore del castello.

      Avv. Claudio Cicconi
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    ELCITO
    DOVE URLA IL VENTO
    di Enrico Caracciolo

   Tre volte sono passato per Elcito, mai per caso. Lassù, 
alle falde del monte Sanvicino nel cuore dell’Appennino, 
aggrappato ai contrafforti della montagna trovi un mondo 
che racchiude nel suo silenzio tutti i misteri, la semplicità, 
la pace di quei luoghi che sembrano non volersi staccare dal 
passato e si affacciano al futuro con l’unica prospettiva di 
rimanere se stessi, senza rincorrere il tempo. Tornerò ancora 
lassù perché quelle pietre sono un morbido cuscino per il 
mio spirito e quell’aria è trasparente e inconsistente come le 
visioni e le storie dei sogni.
    Elcito vive di altitudine e, per quanto immobile, vola nel 
vento come un rapace. Su quello sperone roccioso che buca 
il cielo delle Marche ci sono rimaste poche case, una chiesa, 
molti muri sbriciolati e sette anime silenziose. Si chiamano 
Vincenza, Roberto, Neno e Maria, Mafalda, Gemma e Ines 
e sono gli ultimi paesani che, forse, rimarranno qui fino 
all’ultimo giorno di vita. A Elcito non c’è mai stato un em-
porio o un negozio, neppure per i generi di prima necessità 
perché fino agli anni '70 era una comunità autosufficiente. 
Erano duecento persone e avevano un intenso rapporto con 
la loro terra, fonte primaria di sussistenza: orti e pascoli da-
vano i loro frutti, ma ci volevano le mani forti e il carattere 
equilibrato della gente che sa vivere in montagna. Obliqui 
appezzamenti di terra appartenevano a tutti, costituivano la 
cosiddetta comunanza, una forma di multiproprietà in base 
alla quale ogni anno, a rotazione, un pezzo di montagna ve-
niva assegnato a diversi proprietari che avevano il compito 
di gestirla al meglio per garantire la continuità della colti-
vazione. Tanto meno oggi, nell’epoca della grande distribu-
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zione, potrebbe esserci un emporio e così la sopravvivenza 
dei sette “grandi” è garantita da un furgone che una volta 
alla settimana, condizioni di tempo permettendo, passa las-
sù con la scorta di pane, latte, formaggio, salumi, vino, olio 
e quant’altro possa servire.
    La strada che raggiunge il villaggio passa prima tra i muri 
decrepiti e i tetti piegati su se stessi di quelli che furono 
gli ovili, poi si passa di fronte al lavatoio ancora oggi fre-
quentato da sole donne. La rampa di acceso alla piazzetta 
della chiesa sembra arrampicarsi verso il cielo; la porta della 
chiesetta è chiusa, come quella delle case. Potrebbe essere 
un paese deserto ma il fumo che esce dai comignoli disegna 
nell’aria sussurri di vita. I sette vivono di pace e silenzi, ap-
paiono fugacemente negli angusti spazi di Elcito, ti salutano 
con un cenno essenziale per poi scomparire dietro l’angolo, 
in qualche porticina. Solo Neno, al secolo Nazzareno Ilari, 
si ferma a fare quattro chiacchiere per esorcizzare la fatica. 
“Siete venuti a prendere un po' d’aria buona?” La butta lì, 
combattendo con l’affanno. “Qui sì che si vive in pace!”, gli 
rispondo senza alcuna originalità e lui coglie al volo l’occa-
sione per sottolineare divertito che “semo rimasti in pochi 
e così ci si deve aiutà, ma è anche vero che stemo sempre a 
fa cagnara”; come dire che la pace è solo apparente, il posto 
è tranquillo come il paradiso ma l’uomo sembra fatto per 
litigare. Niente di strano: nella piccola Elcito ci sono le stes-
se abitudini che regolano l’umanità … E poi, imprecando 
contro il vento che gli asciuga gli occhi e gli strapazza i 
pantaloni come bandiere, Neno entra nella sua casa senza 
dimenticarsi di invitarmi per un bicchiere di vino.
    Già, il vento. Il soffio di Eolo vive qui, sibila sugli spigoli 
delle case, urla sui tetti, si scaraventa contro le rocce spor-
genti, ti ruba il respiro e ti annebbia i pensieri. Giù, nella 
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piazzetta affacciata verso il cielo non riesco neanche a fare 
una fotografia, schiaffeggiato da raffiche d’una forza pri-
mordiale. E allora torno nella piazzetta della chiesa, un po' 
più riparata. Lì c’è Vincenza, sull’orlo dell’uscio che parla 
con due signore di passaggio. Esse hanno la faccia di chi 
ama stare con la gente, raccontare, ascoltare e soprattutto 
dimostrano di sentirsi come a casa loro. Ben presto il vento 
si riempie della loro frizzante simpatia e di parole scoppiet-
tanti. Hanno entrambe insegnato ai bimbi di Elcito, una 
nel '62, l’altra nel '64: pochi alunni, tutti nella stessa aula, 
corso unico dalla prima alla quinta elementare. Come oggi 
le due maestre vivevano a Sanseverino Marche e per anda-
re a Elcito prendevano passaggi in auto da altri pendolari 
che lavoravano in zona; qualche volta avevano la fortuna 
di essere accompagnate fin sopra; altre volte, soprattutto 
quando c’era neve alta, salivano a Elcito seguendo un ripido 
sentiero. Mentre una sistema meglio il suo foulard per co-
prirsi, l’altra lascia che i suoi capelli impazziscano nel vento, 
riuscendo a dire: “Ma questo è Zefiro, altro che! Quando 
fa sul serio, Elcito trema, ed è quasi impossibile rimanere 
in piedi. Ricordo un giorno che fu molto complicato uscire 
dalla macchina; le portiere non si aprivano e solo dopo vari 
tentativi sono riuscita a scendere …”.
   Oggi le due maestre sono venute a trovare Corrado, ami-
co di Sanseverino che ha una casa nel paese. Là, proprio 
sulla piazzetta affacciata verso il vuoto. Corrado esce di casa 
e prima ancora di darci il benvenuto allunga una tavoletta 
di legno con bruschette calde. Entriamo dentro per dare 
un po' di tregua alle nostre orecchie graffiate dal vento e in 
un attimo ritroviamo la pace e il calore di un camino anti-
co. Le finestre sono piccolissime, quella del bagno è grande 
come una mattonella, ma offrono uno sguardo sconfinato 
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Elcito - Il “corso” che porta alla chiesa.
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come l’infinito di Leopardi. Provo ad aprire uno degli scuri 
di legno ma il vento lo scaraventa violentemente contro il 
muro; per la precisione, l’ultimo muro di Elcito, quello che 
separa il paese dal precipizio. Sul pavimento della camera 
da letto ci sono ancora i segni di un fulmine che ha dilania-
to mezza parete perforando il solaio. “Se non lo fa il vento 
ci pensano i temporali …” sospira Corrado, “Elcito è la 
casa degli elementi. Quassù si sprofonda nel blu del cielo, 
si ascoltano le urla del vento, si naviga nel mare plumbeo di 
violenti temporali. Questa casa si affaccia verso la fine del 
mondo …”. Uno dei detti più conosciuti era: a l’Urgitu se 
casca ’u callà non troa ’u funnu, vale a dire: “a Elcito se cade 
il caldaio non trova il fondo”; quindi, in senso lato, tutto 
ciò che cade dalla finestra si perde nel vuoto.
    Non vorrei mai uscire da questa casa non tanto per il 
vento che impazza fuori, quanto per il piacere di ascolta-
re le storie di Elcito. Una delle insegnanti ricorda ancora 
molto bene quando la neve riempiva il paese: “In auto non 
si poteva arrivare e per andare da una porta all’altra attra-
versando la strada si camminava su tavole di legno (ecco 
spiegato perché molte porte dì ingresso sono rialzate rispet-
to al piano della strada). In questi casi arrivavo a piedi per 
essere puntuale all’appuntamento con i miei alunni. Una 
mattina, proprio nella casa adiacente alla scuola, c’era una 
veglia funebre. Anche il giorno successivo, e quello ancora 
dopo. Incuriosita chiesi spiegazioni su una veglia così lun-
ga e la risposta delle donne che pregavano da tre giorni fu 
molto semplice: non era possibile trasportare il morto fino 
al piccolo cimitero, poco fuori il paese, per la neve troppo 
alta. Ebbene il morto rimase nel suo letto per una settimana 
perfettamente a suo agio nel freddo glaciale della sua stanza 
con la stufa spenta e la finestra aperta”. 
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Elcito - Inizio del “corso” centrale, detto (giustamente) “Via tutti!”
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    Nel '72 la scuola di Elcito chiude ed è il primo segno 
forte di cambiamento. I banchetti di legno rimarranno soli 
per sempre e anche le porte delle case, quasi sempre aperte, 
conoscono per la prima volta catene e lucchetti. Camini 
che fumano ce ne sono sempre meno e i bimbi cominciano 
a emigrare verso le scuole di località più accessibili. Elcito 
subisce la legge della montagna, una legge dura, fatta per 
uomini disposti a vivere per e nella natura. Il miracolo eco-
nomico di quegli anni significa anche lo smarrimento delle 
proprie radici. La fabbrica, una vita comoda, un futuro più 
ricco sono sogni irresistibili nell’ottica di un maggior be-
nessere. E così Elcito rimane sempre più solo, abbarbicato 
a quello sperone di roccia e schiaffeggiato dal vento. Ma il 
paese non è morto. Per ora si gode la compagnia dei suoi 
ultimi sette figli che aspettano quassù il tramonto dei loro 
giorni. Il benessere fatto di neon, alluminio anodizzato, 
cemento, negozi e ristoranti non è ancora arrivato e forse 
non arriverà mai. Elcito non è un borgo del Chianti che si 
presta ad essere comprato e trasformato in residenza esclu-
siva. Giapponesi, americani, multinazionali varie in cerca 
di business sono capaci di tutto ma il genius loci di questo 
borgo non si farebbe comprare. Lo spirito non è ancora un 
bene di consumo e piuttosto che essere trasformato Elcito 
morirà dignitosamente sbriciolandosi su se stesso, affidan-
do le ceneri al “suo” vento che quassù non smetterà mai di 
urlare. Meglio vivere nell’inconsistenza del vento che truc-
carsi di falsità.
    Prima di voltare le spalle alla montagna torno sulla piaz-
zetta alla fine del paese; poco distante c’è un masso bianco, 
nei pressi di muri sbrindellati, affacciato verso la Valfuci-
na, il crinale del Sanvicino e i maestosi faggi di Canfaito.  
Quello è il punto dove, vento permettendo, torno sempre: 



54

Elcito - Particolare, muro di fondazione del maniero distrutto.
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mi basta qualche minuto per sprofondare nello spazio aper-
to, per respirare l’incredibile energia di questo luogo. Die-
tro di me Ines prova a stendere il bucato “sperando che 
il vento non se lo porti via”, prende un po' di legna dalla 
grande catasta e si rifugia in casa perché l’inverno manda i 
primi segnali. Mi incammino verso i lavatoi per scendere 
verso valle e, come sempre, tornerò: nel mio immaginario e 
nei miei tanti viaggi ho camminato e soprattutto pedalato 
intorno al mondo in cerca di “vie di fuga”: Elcito è dietro 
l’angolo ma è anche il posto più lontano, la meta giusta per 
assaporare la pace.

        Enrico Caracciolo
        Photojournalist
        Castagneto Carducci (LI)
        ottobre/2000

         Profilo 
         di Enrico Caracciolo

   È nato a Roma nel 1964, vive a Castagneto Carducci (Tosca-
na); è fotografo indipendente, giornalista e scrittore di viaggi. 
     La sua attività di fotografo riguarda principalmente reso-
conti geografici e di viaggi - in Italia e all’estero - pubblicati 
dalle migliori riviste settimanali.
    Viaggia sopratutto in bicicletta. Di recente ha esplorato e 
viaggiato ampliamente in molti paesi (Alaska, Australia, Afri-
ca, South America, Nuova Zelanda ed Europa). Attualmente 
sta lavorando sopratutto in Italia ed è professionalmente inte-
ressato al viaggiare all’aperto, ai tradizionali manufatti locali, 
all’etnografia e alla cultura del ciclismo.
    Il suo archivio fotogiornalistico include estesi resoconti delle 
meraviglie naturali, storiche e artistiche dell’Italia.    
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Elcito - Particolare, “vicolo Brandi”.
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Elcito - Particolare visto dalla spianata del maniero distrutto.

Elcito - Cortile a sud.
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Elcito - Cortile e casa di Corrado.

Elcito - Il rudere più panoramico e più bisognoso d’urgente restauro,                                                                        
            e il “masso bianco” caro a Enrico Caracciolo.
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Il Sanvicino visto da Elcito.

Elcito - Un saluto dalla vetta del Sanvicino.



60

Da Elcito un “favorisca” con noi (Guido Gardi fotografo).

Elcito - Nel viso commozione e tenerezza per ciò che scompare.
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Elcito - Fabbricato medioevale e ingresso casa Fattobene.



62

Elcito - L’effetto evidente del tempo che passa.

Elcito - Direttore e maestra d’un tempo con alunni e loro familiari.
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Elcito - Chiesa di Santa Maria in Valfucina.

Elcito - Particolare della cripta della chiesa di Santa Maria in Valfucina.
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Elcito - “Nuà d’Urgitu l’acqua no ’a sprichimma”!



65

Elcito - Panorama dipinto da Giovanni Florio.

Elcito - Panorama visto da oriente e dipinto da Giovanni Piantoni.
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Elcito - Particolare dipinto da Giovanni Piantoni.
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Elcito - La nicchietta della Madonnina affrescata dal Crocenzi.

Elcito - Composizione di Adriano Crocenzi, con l’esortazione: 
             Amate Elcito come lo hanno amato i vostri avi.    
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Elcito - Riproduzione e composizione di Giovanni Piantoni.

Elcito - I saliscendi di Elcito tra realtà e fantasia dipinti da M. Pioli.
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Elcito - Ingresso dipinto da Giovanni Florio.
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Elcito - Uscendo dalla chiesa dopo la messa (1960).

Elcito - Sosta sulla piazzetta alla domenica (1960).
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Elcito - Un interno spartano di cucina.

Elcito - A guardia di ciò che bolle in pentola.
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Elcito - “Rasagnólo e perna de i tajulì pilusi”.

Elcito - “A l’Urgitu se casca ’u callà non troa ’u funnu”.
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Elcito - ... Le grondaie imbibite d’acqua, per la neve che si scioglie ...  
             gocciolando, pare che soffrano ... le doglie della primavera.                                                                                        

Elcito - Cavalli con all’orizzonte i faggi del Canfaito spolverato di neve.
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Elcito - Particolare aspetto, passato e recente, della piazzetta.

Elcito - Maestre superstiti commentano una vecchia foto.
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Elcito - ... quando lassù nell’aria bianche / del bosco nevican le frasche.
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Elcito - La piazzetta innevata.

Elcito -  ... “mentre il cipresso nella notte nera / scagliasi al vento 
             e piange alla bufera”.  
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Gualberto Piangatelli
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Toponomastica
Arcaica:    Abbadia
    Acereto
    Canfaito
    Castellare
    Costa
    Crino
    Faldobono
    I Trocchi (da “tronchi”)
    Madonna della Neve
    Palazzo
    Pereta
    Piaggia
    Pian dell’Elmo
    Sasso Tagliato
    Soavicino (Sanvicino)
    Valfucina

Desueta:  Acque Sartulane
    Canavie
    Campo di Levi Pilato
    Cesa Caprara
    Cupo Tarsieno
    Cucco de Civitella
    Fonte Platanete
    Piano Giagnoti
    Piano Guidoni
    Troncatura
    Sasso Baroncelli
    Semegnole
    Scoppio
    Valle Pocci (de Pucco)
    Vincule
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